阿爸的水壺:一則很少被提起的故事

阿爸的水壺:一則很少被提起的故事(首次發表於2012.2

英文原著者:陳德玉,10/1997。譯者:陳高斌,10/2003



●阿爸的回憶

去年(1996)夏天,我在台灣陪88歲的阿爸,度過好一段日子。當我們清理他的舊物時,我發現了一個美軍軍用水壺。水壺雖然已失去它原有的帆布套,但仍保存得很好。它底部刻著「US Viollatti'43」,這引起了我的好奇。它是阿爸在二次大戰時所使用的,他只記得,那是他的日軍部隊剛到馬尼拉時所發給的。從所刻的字看來,似乎是麥克阿瑟的軍隊從菲律賓撤退時所丟棄的。

與阿爸的這席對話,勾起了他老人家深刻的回憶,那是一段1943至1946年在東南亞叢林的故事。



●出征前夕

阿爸被徵調時是台大醫院的住院醫生。這時正好過了大戰中期,日軍開始顯露疲態。他幾位先被徵召的同事,在基隆出港後幾小時,所乘船艦就被美軍潛艇擊沉。咖將(日語母親)一位密友的先生--黃醫生,也遭同樣命運。

幾個月後,她陪著黃太太,接受了日本軍官帶來的骨灰盒,而所謂的骨灰盒,大約只有半個鞋盒大,上面蓋著鏽有日本天皇象徵『菊花』的白布,盒內並無骨灰,只有黃醫生報到時,所預留的一撮頭髮。真令人痛心啊!就在幾個月前,黃醫生還是個活潑風趣的人。

黃醫生出征前夕,阿爸及咖將還趨府道別,並祝好運。他精神很好,充滿信心。當大家暢談時,客廳燈泡突然壞了,換了新的,過一陣子又壞了!這個怪異,在當時,並無人在意。但不幸的消息傳回後,大家都認為這是死別前的不祥之兆。

後來,當阿爸、咖將手上拿著徵召令、心裡盡是想著黃醫生的骨灰盒、以及燈泡怪異事件,心裏深感恐懼與無助!

在阿爸出征前一週,他們竟然連晚上都不敢開燈!過去他們從來不信教,但這時也不由禱告,祈求上蒼,保佑阿爸安全回來!他有愛妻、稚兒、還有在高雄鄉下年邁的父母啊!



●馬尼拉無戰事

幸運地,阿爸安抵馬尼拉。

對馬尼拉的第一個印象竟然是個驚喜!晚上全市燈火通明,而其時台灣已實施軍事燈火管制。阿爸說,在馬尼拉停留的三個月,是那段日子中最快樂的時段,無戰事,而且有充足的物資供應,包括香菸和米酒,還住在美軍留下的舒適洋房。唯一的小威脅來自菲律賓游擊隊。

停留馬尼拉期間,還發生了一件有趣的插曲。阿爸每兩週可領到兩盒香菸,但他不抽菸,自然就送給他的勤務兵--小林,他是一位來自台南的精明能幹年輕人。小林為答謝阿爸,經常請他到馬尼拉的高級餐廳吃飯。阿爸當然感激,但也很好奇,小林那來的那麼多錢可以花用?後來才發現,原來日本菸在馬尼拉的黑市是非常貴重的商品,兩盒菸值得馬尼拉高級餐廳一桌十人份的大餐!從此以後,阿爸再也不把菸送人了,反而常請小林及朋友吃飯。



●南向轉進

幾個月後,部隊往南轉進 Halmahilas,此島介於新幾內亞及婆羅門之間。因其形狀,人們稱它「小K島」(在地圖上所看到的K形島是「大K島」,「小K島」就在其附近,一般地圖上不容易看到)。

那裡是蠻荒地區,甚麼都沒有,連軍營都得自己建造,其間還建了一小飛機場,但生活並不算辛苦。

阿爸的病患,主要是患腹瀉、瘧疾、以及打傷、跌傷的官兵。偶而有聯軍飛機的轟炸或掃射,但並不嚴重,死傷的人數還不如腹瀉而死的多。進駐此島後從來沒有地面戰鬥的威脅。

有一天,遠處海面上出現了大量美軍艦艇,同時空戰也有增加之勢,這是不祥的徵兆。他們知道麥克阿瑟將軍的軍隊,已從澳大利亞反攻,可能入侵此島。

有一晚,勤務兵小林報告阿爸,說他替日本軍官清洗營房時,無意間聽到他們討論逃亡叢林的計畫,並且已經開始收拾行李。其實,阿爸這支日本部隊只是個補給支援營,無法與美軍對抗的,軍官們都知道這點。同時又有傳言,次晨破曉漲潮時分,美軍很可能發動攻擊。他們這些台灣兵該怎麼辦呢?隨著日本軍官逃亡?或向美軍投降?

投降並非壞事,但有可能在他們舉白旗時遭日軍刺殺!加入日本軍官逃入叢林?可能會餓死!勇敢抵抗美軍?絕對穩死!阿爸跟那群親密的台灣戰友,度過了漫漫長夜,不知所措。



●拂曉攻擊

幾小時過了沒事,又過幾天後,還是不見攻擊;而且海上美軍艦隊已經不見蹤影。幾星期後,他們接獲美軍攻擊菲律賓的消息。從此,他們知道最危險時期已經過了,每個人都對生返,心存厚望。

因為麥帥的"跳島戰略",他們幸運地逃過一劫!後來據說,麥帥的軍隊本來真的有意攻擊小K島,但深怕遭遇頑強的抵抗,在最後一刻,決定跳過此島。美軍的不正確情報,讓他們逃過厄運;如果聯軍發動對小K島的攻擊,事實上將如探囊取物!!

●因戰爭而心感謙卑

在投下原子彈前的最後幾個月,發生了一件趣事。另一位台籍勤務兵,精通算命,平時以台灣人所謂的童乩法術為人算命。童乩是種自稱身懷特異功能的人,能自我催眠進入發靈狀態。據說可通神,並傳達神意。

有一晚,很多日本兵慫恿這名勤務兵,跳童問神,求問一家是否平安。這晚他做了很多驚人的預測,最後都成真。包括「日本暴風火」、四處「燒鳥人」、「天皇的哭泣」、「中秋後無戰事」、甚至「羅斯福總統的去世」。「日本暴風火」及「燒鳥人」,是指原子彈(燒鳥意指烤鳥)。

有人以為他必定瘋了,才敢做這樣的預測。果然,幾天後他就被日軍逮捕。

阿爸說,連那位來抓他的軍官,都為他的預測而發抖,因為當時沖繩正受美軍猛烈的攻擊。

阿爸並不是那種輕易相信這類事情的人,但他的確見證了這些預測。他也不是宗教信徒,甚至可說他認為宗教是迷信,但在戰爭中卻不停禱告,戰爭使阿爸心感謙卑。



●日本宣布投降

我非常好奇,他們是否知道美軍會公正對待戰俘。

阿爸說,日軍宣傳說,若被捕或投降,會遭美軍閹割!有些台籍勤務兵似乎也相信。其實,這也是那夜,他們在討論中猶豫不敢考慮投降的原因之一。

我也問阿爸,日軍死前是否真的喊天皇萬歲?他說「那有力氣喊萬歲!奄奄一息時呻吟叫的多是『咖將』。我還問阿爸,他們當時是否知道,日本遭到原子彈轟炸?他們知道廣島、長崎被炸,阿爸的兩個弟弟當時都留學長崎。直到戰後回鄉,他才獲知三弟正好出城,二弟從瓦礫中醒過來,兩人都躲過一劫!但二弟的妻女,不幸身亡,她倆正好在室外洗衣服,暴露在輻射線下,隔了幾天去世。事後分析,二弟能夠倖存,可能是因為他當時正好在廁所,四面無窗,加上穿著實習醫生白色制服,減少了輻射線侵害。

我又問,到底日本宣佈投降那刻,仔細情況如何?阿爸說,那天,日軍全被召集在營部前。台灣人沒必要參加,因此他們留在營房未多加注意,直到他們聽到,從日軍集合隊伍中傳來的叫囂,有些人大聲哭泣、有些人歇失底里地發誓繼續作戰到底、有些人高喊切腹,他們才知日本已經投降。

不過,台灣人必須抑制過分高興。有些人吻著家人的照片,有些人雀躍不已,有些人已開始討論要報復日本人!阿爸處於其中甚感為難。

●等待返鄉

戰後,聯軍(荷蘭軍)接管此島。日本人、台灣人被分開成兩組。除刺刀以外的武器,全被沒收。所有的台灣人都是後勤人員,沒有一位是戰鬥軍人。在戰時,即使台灣人要求參加戰鬥,也會被拒絕。戰爭結束後,大家在島上又停留了八個月。這幾個月裡,他們自給自足,種甘藷、南瓜、養鴨、鵝,等待返鄉。

勤務兵小林未能生還。他從椰子樹頂因蜂螫摔下,搶救無效,阿爸為此十分傷心。



●終於抵家門

戰爭結束後的八個月裡,阿爸全無音信,咖將幾次聽到附近縣市有人從南洋生還,都懷著希望趕去探聽阿爸消息,但每次都是失望而歸,最後全家人都以為他已陣亡。

咖將經過幾個月煎熬終於病倒。

直到有一天傍晚,阿爸突然出現在高雄老家的街上。

阿爸拖著疲憊的身影,提著一件裝有小林遺骨的破皮箱,身上掛著一個枯乾的水壺,抵達家門。

-完-

【校史館/張安明/首次發表於2012.2】

留言

這個網誌中的熱門文章

十三溝面磚的迷思

臺大怪客1.短褲走四年

醉月湖的橋